
L’OCCUPAZIONE DEGLI UOMINI-UCCELLO 
Moltissimo tempo fa, in un isolotto dell’Oceano 
Pacifico, uno strano e grande uccello depose, in una 
grotta, un altrettanto strano e grande uovo. L’uccello 
che lo depose sparì completamente e l’uovo non si 
schiuse mai. Dopo molti anni, lo yacht di un 
avventato navigatore si bloccò proprio accanto 
all’isola. La radio al suo interno non funzionava più 
ed era così impossibile chiedere aiuto.  Restò dentro 
lo yacht cercando di capire il guasto e ripararlo, ma 
passò una settimana e i viveri che aveva portato per il 
viaggio stavano finendo. Sperando di trovare del 
cibo, raggiunse l’isola a nuoto e vi si addentrò. Vide 
che era ricca di vegetazione, ma non c’era nessun 
albero da frutto o nient’altro da poter mangiare. 
Girovagando trovò la grotta e vi entrò. Giunse in un 
grande spazio dove entravano spiragli di luce dal 
sopra. Al centro della stanza c’era il grande uovo. 
L’uomo si stupì della sua grandezza e per istinto vi 
appoggiò una mano fissandolo. Prese un sasso da 
terra e lo colpì per sapere se il suo interno era 
commestibile. Questo si crettò, allora lui colpì ancora 
e il guscio si spezzò completamente. L’uomo, arretrò 
velocemente: dal guscio rotto si scorgeva una figura. 
Era l’essere più strano della Terra: sembrava un 
semplice bambino di 8 anni circa, ma dotato di due 
piccole ali e i piedi simili a quelli di un rapace. Nelle 
mani aveva degli artigli al posto di unghie, i suoi 
capelli erano lunghi e proseguivano nella schiena 
fino all’attaccatura delle ali, componendo una 
criniera simile a quella di un cavallo e le sue orecchie 
erano spampanate, lunghe e rigide, identiche a quelle 
del pipistrello. La strana creatura era seduta, 
abbracciata alle ginocchia tenute vicino al petto. 
L’uomo era stupito e terrorizzato, voleva scappare 
ma le sue gambe erano rigide e aveva i piedi incollati 
al suolo e gli occhi fissi sulla figura. Essa alzò il 
volto e fissò l’uomo con una specie di sorriso. 
L’uomo gli chiese chi era, ma per risposta riscosse un 
versino incomprensibile che lo lasciò perplesso. 
L’essere si sciolse da quella posizione e si mise 
seduto con le gambe incrociate. Lo guardava con 
un’espressione innocente e curiosa. L’uomo capì che 
era innocuo e pian piano si avvicinò, cosa che non 
smosse l’essere. Quando gli fu a pochi passi, gli 
richiese chi fosse senza però risposta. Allora provò a 
toccarlo, poi lo accarezzò, cosa che gradì. Provò 
ancora a parlargli, ma evidentemente non lo capiva. 
Lo invitò a gesti a venire con lui e la creatura lo seguì 
con titubanza camminando come un umano. L’uomo 
era davvero sorpreso di quello che era accanto a lui. 
Era convinto che sarebbe stata una scoperta che lo 
avrebbe reso famoso e forse anche ricco. Una volta 



sulla spiaggia cercò di farlo salire sullo yacht. Questa 
volta la creatura si oppose emettendo dei versi strani, 
allora l’uomo lo tirò versò se cercando di farlo salire 
con la forza sullo yacht ma l’essere incominciò a 
strillare e a opporsi con più forza. La creatura riuscì a 
sciogliersi dalla presa  correndo verso la grotta e 
l'uomo lo seguì, poi perse di vista la creatura nella 
grotta, lo cercò anche in altri cunicoli secondari e 
dopo poco si trovò in un’altra stanza. C’erano ancora 
disegni e geroglifici sulle pareti, notò molti e 
grandissimi cristalli al lato opposto della stanza, 
erano viola e lucidi. Dei lunghi cornicioni 
percorrevano il perimetro della stanza e sul 
pavimento c’erano delle incisioni scolpite. Usò un 
fiammifero per vederli meglio e di sporse, 
all’improvviso le incisioni presero fuoco. La fiamma 
percorse tutto il disegno geometrico ed arrivò alle 
gigantesche pietre. Queste si sciolsero velocemente e 
ne uscirono altri esseri identici a quello di prima, ma 
almeno 5 volte più grandi. Erano in dieci ma  
iniziarono a far uscire uova dalla bocca e queste si 
schiusero facendo uscire altri esseri piccoli come il 
primo comparso. I dieci più grandi continuavano a 
far uscire uova dalla bocca, così il loro numero 
aumentava sempre più. Questa volta l’uomo scappò 
terrorizzato, ma gli esseri lo seguirono fino alla 
spiaggia e qui uno lo raggiunse e lo morsò, così lui 
incominciò a mutarsi: comparirono gli artigli e le 
orecchie si allungarono. Presto fu uno di loro e di 
conseguenza si comportava, così spiccò il volo e, 
assieme agli altri che erano diventati un numero 
impressionante, si diresse verso le abitazioni più 
vicine, dove la gente morsa si mutò come l’uomo di 
prima e col tempo tutta la Terra fu popolata dagli 
uomini-uccello. 
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